
Başlığını, kurgusunu ve yaklaşımını 
Virginia Woolf’un “The Mark on 
the Wall” (“Duvardaki İz”) (2001) 
başlıklı kısa öyküsünden esinlenerek 
ürettiğimiz bu yazınsal ve görsel 
denemeyi, geçtiğimiz sezonun 
İstanbul’daki son sergilerinden biri 
üzerine bir eleştiri alıştırması olarak 
sunabiliriz (1). İlk olarak Woolf çiftinin 
evlerinde kurdukları yayınevi Hogarth 
Press tarafından 1917’de basılan öykü, 
anlatıcının, evindeki bir duvarda aniden 
küçük, leke gibi bir iz fark etmesiyle 
başlar ve bu izin ne olabileceğine dair 
muhtelif ihtimaller üzerinden gelişen 
düşüncelerinin dallanıp budaklanmasını 
aktarır. Biz de, bir yandan sergilenen 
sanat nesnelerini mekânın duvarlarında 
karşılaştığımız “izler” olarak 
yorumluyoruz, diğer yandan da bu 
nesnelerle/izlerle karşılaşma ânımızı, 
o deneyimi kaydetmeye çalışıyoruz. 
Anlatıcının duvardaki izi koltuğundan 
kalkmadan, karşısından ve sabit bir 
uzaklıktan gözlemlemesine karşılık 
biz, bu nesnelerin/izlerin etraflarında 
dolanıyoruz; hem çok yaklaşarak 
hem de uzaklaşarak bakıyoruz. Fakat 
tıpkı ona benzer şekilde biz de, bu 

süreçte o izler/nesneler hakkında 
düşünmeyi, hafızamızı ve hayal 
gücümüzü kullanmayı ve varsayımlarda 
bulunmayı, onlarla verili bilgiler 
üzerinden edilgen bir ilişki kurmaya 
tercih ediyoruz.  Böylece izleyicilerin 
sanat nesneleriyle belli bir zamansallık 
ve mekânsallık içinde kurdukları 
zihinsel, duyumsal ve bedensel 
ilişkilerin aktarımı olarak  betimleme ve 
çözümlemenin, kısacası izlenimin sanat 
kuramı tartışmalarındaki yerine tekrar 
dikkat çekmeyi amaçlıyoruz (2).   

1. 

“Başımı ilk defa kaldırıp duvardaki 
izi gördüğümde muhtemelen bu 
yılın Ocak ayı ortalarıydı. Kesin 
bir tarih verebilmek için insanın ne 
gördüğünü hatırlaması gerekiyor” 
(Woolf, 2001, 3).

Geçtiğimiz mayıs ayının son cumartesi 
günü birlikte bir sergi gezdik 
İstanbul’da. Serginin mekânı olan galeri, 
on dokuzuncu yüzyıl yapı türlerinden 

-Walter Benjamin’in deyişiyle “minyatür 
bir dünya” olan (Buck-Morrs, 1991, ix)- 
bir pasajda yer alıyordu. Yapı, inşaatını 

DUVARLARDAKİ İZLER: MÜBİN ORHON’UN RENKLERİ, PHOEBE 
CUMMINGS’İN BİTKİLERİ

Sevil ENGİNSOY EKİNCİ*, Sibel ACAR**

* Dr., Mimar, Mimarlık Tarihçisi

** TOBB ETÜ, Mimarlık ve Tasarım Fakültesi, 
Mimarlık Bölümü, Ankara, TURKEY

METU JFA 2022/2
(39:2) 221-228

“Phoebe Cummings - Mübin Orhon: Ben 
Aynayım: Gümüş ve Berrak, 21 
Nisan-11 Haziran 2022, İstanbul, Galerist / 
Küratör: Deniz Artun / 
İşbirliğiyle: Galeri Nev ve Galerist”

1. Yazımızdaki tüm fotoğraflar ve görsel 
tasarımlar Sibel Acar’a ait. Serginin 
fotoğraflarını çekmemize ve kullanmamıza 
cömert bir şekilde izin verdikleri için 
Galerist’e ve Galeri Nev’e teşekkür ederiz. 
Sadece Resim 1’de, Grand Rue des Petits-
Champs/Meşrutiyet Caddesi’nin geç on 
dokuzuncu/erken yirminci yüzyılda 
çekilmiş, fotoğrafçısı bilinmeyen siyah-
beyaz fotoğraflarının olduğu iki kartpostalı 
ve William Henry Bartlett’in, Julia 
Pardoe’nun The Beauties of the Bosphorus 
(1838) başlıklı kitabında basılmış Petits-
Champs des Morts/Müslüman mezarlığını 
gösteren bir gravürünü kullandık. İstanbul 
Araştırmaları Enstitüsü’ne bu kartpostalları, 
Edhem Eldem Koleksiyonu/SALT 
Araştırma’ya da bu gravürü kullanmamıza 
izin verdikleri için teşekkür ederiz.

2. Bu konuda referans verebileceğimiz pek 
çok kaynak arasında özellikle şu makaleyi 
anmak isteriz: SONTAG, S. (2001) Against 
Interpretation, Against Interpretation and 
Other Essays, Picador, New York; 3-14.
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yapan ve satın alan ilk sahiplerinin 
soyadlarıyla, Pinto-Fresko Pasajı 
ya da sadece Fresko Pasajı olarak 
biliniyordu. Fakat bir de Fransızca 
ismi vardı: Passage Petits-Champs ya 
da kısaltılmamış haliyle Passage Petits-
Champs des Morts. Bu uzun hâliyle 
yapının ismi, bölgenin on dokuzuncu 
yüzyılda geçirdiği dönüşümle yavaş 
yavaş kaybolana kadar Kasımpaşa’ya 
doğru inen Müslüman mezarlığına atıfta 
bulunuyordu. İçindeki kahve-gazino-
tiyatro yapılarıyla birlikte Tepebaşı 
bahçesi de bu dönüşüm süresince 
gelişmiş, yaklaşık bir yüzyıl sonra 
yerini, bakıp bakıp söyleyecek söz 
bulamadığımız bir otoparka bırakmıştı. 
Muhtemelen on dokuzuncu yüzyılın 
sonlarında inşa edilmiş pasaja girmeden 
önce, döneminin stilistik bir çeşitlemesi 
olan taş cephesini incelemeye koyulduk. 
İsmi kesin olarak bilinmeyen mimarının 
klasik mimari elemanlarını eklektik bir 
yaratıcılıkla nasıl kullandığına baktık 
bir süre. Dört katlı bir yapıyken sonra 
bir kat, daha da sonra bir teras katı 
eklendiğini tahmin ettik. Ve heyecanla 
birbirimize giriş katı ve birinci kat 
arasını cephe boyunca kaplayan 
iskelenin arkasında gizlenmiş yazıyı 
gösterdik: Passage Petit-Champs. Bölgenin 
geçmişi binanın ismiyle birlikte taşa 
işlenmişti (3).  

Ağır demir-cam kapıyı içeriye doğru 
iterek açtık, cam çatıyla kaplanmış 
avlu-pasaja adımımızı attık ve 
İstanbul’daki başka on dokuzuncu 
yüzyıl yapılarından aşina olduğumuz 
yarı aydınlıkla ve serinlikle sarmalandık. 
Önceleri giriş katında dükkânların, üst 
katlarında da apartman dairelerinin 
olduğu pasaj bugün, galeri ve teras 
dışında, girişte sağdaki mekânlar 
da dahil olmak üzere, bir mimarlık 
şirketinin kullanımındaydı (4). Girişte 
soldaki barın yerinde bir zamanlar 
bir “Kahvehane-Birahane” olduğuna 
ise, yine binanın dış cephesine sinen 
bir iz, yine o iskelenin arkasında 
kalan yüksek vitrin pencerelerinin taş 
alınlığına boyayla yazıldığından solmuş, 
kısmen silinmiş Rumca “ΚΑΦΕΝΕΙΟΝ 
ΖΥΘΟΠΟΛΕΙΟΝ” ibaresi tanıklık 
ediyordu (5).

Grand Rue des Petits-Champs yani 
Meşrutiyet Caddesi’nden girişin 
karşısındaki, pasajı diğer yönden, Deva 
Geçidi yoluyla İstiklal Caddesine 
bağlayan girişe üç kademeli yirmi iki 
basamakla çıkılıyordu. Fakat hem bu 
bağlantıyı neredeyse tümüyle kapatan 

Deva Çıkmazı’ndaki bir güvenlik 
kulübesi hem de yapının kontrollü 
girilebilen bir özel mülkiyet olması 
nedeniyle artık pasaj olarak işlemiyordu. 

Bu hâlâ etkileyici ama gözden düşmüş 
gibi duran merdivenleri sağda 
arkamızda bırakıp sola döndük; giriş 
kontrolünün yapıldığı ve üst katlara 
çıkışı sağlayan ara mekâna girdik. 
Hemen sağdaki dönen merdivenle bir 
kat tırmandık (Resim 1).

2.

“Belli bir ışıkta o iz, duvarda bir 
çıkıntı yapıyormuş gibi görünüyor. 
[…] Emin değilim ama sanki hafifçe 
gölgesi vuruyor, yani parmağımı 
duvarın o kısmında gezdirsem, 
belli bir noktada, sanki küçük bir 
tümülüse tırmanacak ve inecek, 
pürüzsüz bir tümülüse” (Woolf, 
2001, 7).        

Galerideydik. Hâliyle yüksek tavanlıydı. 
Sergileme amacıyla da kullanılan 
girişini ve bir koridoru geçtikten 
sonra kendimizi duvarlarıyla hemen 
gözümüze çarpan bir odada bulduk. 
Tam karşımızdaki duvar, griye çalan 
beyaz renkli kalın birer stor perdeyle 
örtülmüş bir pencerenin, bir de balkon 
kapısının aralarında ve yanlarında 
uzanıyordu. Hemen sağımızdaki ise, 
ona değmeyen, sergileme için kullanılan 
açık gri renkli bir panelin arkasından az 
biraz, fakat asıl üstte, tavanla birleştiği 
yerde ve panelin iki yanında kendini 
belli ediyordu. Ortasından diğer odaya 
geçişin ikiye böldüğü soldaki duvar ise 
tüm çıplaklığıyla oradaydı. 

Üçü de yıpranmış duvarlardı. Yapının 
ve bir sanat galerisine dönüşen 
apartman dairesinin katmanlaşmış 
izleriyle doluydular. Bir aşamada 
geçirdikleri onarımla belli ki özgün 
trompe l’oeil bordür süslemelerinin 
olduğu katmanın olabildiğince 
görünmesi amaçlanmıştı. Bu katmana 
dair en iyi fikri veren soldaki duvardı 
ve muhtemelen ona ulaşana kadar 
diğer katmanlar teker teker soyulmuş, 
ulaşıldığı hâliyle de bırakılmıştı.  Diğer 
iki duvara ise süsleme katmanını ancak 
yer yer ortaya çıkaracak kadar bir 
müdahale yapılmıştı. Kısmen üstündeki 
boya ve sıva tabakalarının, kısmen de 
altındaki sıva ve taş-tuğla yüzeylerin 
arasından kendini gösteriyordu bu 
katman. 

3. Bölgenin ve yapının tarihi için bkz. 
DUHANİ, S. N. (1982) Eski İnsanlar, Eski 
Evler: 19. Yüzyıl Sonunda Beyoğlu’nun Sosyal 
Topoğrafyası, Türkiye Turing ve Otomobil 
Kurumu, İstanbul; FARAJOVA, T., KILIÇ, 
M. S. K. (2021) İstanbul Apartmanları: 
Hikayeleri ve Anıları ile Beyoğlu, Ofset 
Yapımevi, İstanbul; FREELY, B., FREELY, J. 
(2014) Galata, Pera, Beyoğlu: Bir Biyografi, çev. 
Y. Türedi, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul; 
GÜLERSOY, Ç. (1993) Tepebaşı: Bir Meydan 
Savaşı, İBB Kültür İşleri Daire Başkanlığı, 
İstanbul. Burada, 21 Mart-21 Eylül 2019 
tarihleri arasında İstanbul Araştırmaları 
Enstitüsü’nde düzenlenmiş, küratörlüğünü 
Dilara Tekin Gezginti ve Eda Özgener’in 
yaptığı “Aralıktan Bakmak: Meşrutiyet 
Caddesi’nden Bir Kesit” sergisini de not 
etmeliyiz.

4. Pasaj şu anda Tabanlıoğlu Mimarlık’a 
ait. Şirketin binaya 2000’ler başlarken 
taşındığını Sena Altundağ’dan öğrendik, 
kendisine teşekkür ederiz.

5. Bu ibareyi bizim için çözen ve okuyan 
Melike Sümertaş’a teşekkür ederiz. Ayrıca 
bkz. Güleryüz, 1993,108.
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Acaba bir tür arkeolojik kazı ve koruma 
gibi bakabilir miydik bu onarımlara?

Bir oda daha bu iki duvara benzeyen 
duvarlarla çevrilmişti. Üçü panellerle 
kısmen kapatılmıştı. Diğeri ise, yine 
griye çalan beyaz renkli kalın stor 
perdelerle örtülü iki pencereyi 
mekânın içine doğru girintiler yaparak 
çerçeveliyordu ve çıplaktı. 

Aşınmış, hırpalanmış, kazınmış, 
soyulmuş, solmuş, onarılmış 
tüm bu duvarlarda gördüğümüz, 
dokunduğumuz ve neredeyse 
kokusuyla, tadıyla hissettiğimiz şey 
çok etkileyici bir dokuydu. Çiziklerle, 

deliklerle, çatlaklarla, yarıklarla, 
sis lekeleriyle, yamalarla, kat kat 
sıvayla, boyayla kaplıydı. Pütürlü, iri 
gözenekliydi.  Grinin çeşitli tonlarının, 
açık pembenin, açık sarının, açık 
turuncunun, açık mavinin, açık yeşilin, 
açık kahverenginin, bejin ve beyazın 
birbirine karıştığı tabakalarının arasına 
çiviler, ahşap dolgular, demirden 
profiller, hatta kâğıt parçaları çakılmış, 
sıkıştırılmıştı. 

Yaşlıydı. Canlıydı bu doku. Türünün çok 
az rastlanır bir örneğiydi. 

Resim 1. Meşrutiyet Caddesi (Grand Rue 
des Petits-Champs) ve Pinto-Fresko Pasajı 
(Passage Petits-Champs), İstanbul. Fotoğraflar 
ve görsel tasarım: Sibel Acar. Caddenin geç 
on dokuzuncu/erken yirminci yüzyılda 
çekilmiş, fotoğrafçısı bilinmeyen iki siyah-
beyaz fotoğrafı İstanbul Araştırmaları 
Enstitüsü Kartpostal Koleksiyonu’na aittir. 
William Henry Bartlett’in, Julia Pardoe’nun 
The Beauties of the Bosphorus (1838) başlıklı 
kitabında basılmış gravür ise Edhem 
Eldem Koleksiyonu/SALT Araştırma’da 
erişimdedir.    
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Bu galeride sergilenen bir sanat nesnesi 
onunla ortak yaşamaya hazırlıklı 
olmalıydı (Resim 2).

3.

“Sessizce, sakince ve ferah 
ferah düşünmek istiyorum, hiç 
bölünmeden […] bir şeyden başka 
bir şeye kaymak, akmak […]. 
Derinlere, daha derinlere dalmak 
istiyorum, yüzeyden uzağa […]” 
(Woolf 2001, 5).

Şimdi duvarlardaki resimlere 
bakıyorduk. 

Yirmi iki taneydiler. 

Yağlı boya da sulu boya da değildiler, 
guaş olabilirler miydi acaba? Emin 
değildik. Bazılarında, en üst katmanda 
bariz bir şekilde görülen o parlak 

madde neydi peki, simli boya demek 
doğru bir ifade miydi? Çerçeveleri 
metalimsi, keskin hatlı, sade ve şıktı. 
Çoğunun koyuca gri, azının pembeye 
çalan açık gri ve birinin de siyah renkli 
geniş denilebilecek paspartusu vardı. 
Biri ise çerçevesiz ve paspartusuzdu. 

Hiçbiri büyük boy resim olarak 
adlandırılamazdı. Çoğu tahminimizce 
yirmi küsura otuz küsur santimetre 
boyutlarındaydı. İkisi biraz 
daha büyüktü. Sadece üçü dikey 
pozisyondaydı. 

Sekiz tanesi tek tek yerleştirilmişti. 
Aralarından biri, üzerindeki Fransızca 
parça parça bir takım matbu yazıdan 
anlayabildiğimiz kadarıyla, Ekonomi ve 
Maliye Bakanlığı’nın bir konu hakkında 
1971 yılında hazırladığı, 1972 yılında 
Paris’te basılmış bir raporun kesilmiş 
kapağı olduğunu tahmin ettiğimiz, 
siyah boya lekeleriyle beneklenmiş ve 
dört köşesinden duvara raptiyelenmiş 
kalınca bir sarı kâğıda tutturulmuştu. 
Biri bir duvara sadece üst kenarı 
değecek şekilde yatay bir sergileme 
elemanı üzerine konmuş, biri de iki 
duvarın birleştiği bir köşede ve yukarıda 
diyebileceğimiz bir yüksekliğe asılmıştı. 
Diğerleri de yan yana ya da alt alta 
gruplar halinde duvarlara dağılmıştı. İki 
tane ikili, bir tane üçlü, bir tane de yedili 
grup vardı.

Her birinin yeri özeldi. 

Önce karşılarında durduk, sonra 
yaklaştık, iyice yaklaştık ve tekrar 
uzaklaştık.

Tümü figüratif ve perspektife dayalı 
illüzyonist resim sanatı geleneğinin 
dışında ve hatta karşısında, 
sadece renkle, yüzeyle, kendi 
maddesellikleriyle ilgiliydi.  

Canlı ve koyu kırmızı, bordo, pembe, 
eflâtun, mor, canlı ve koyu yeşil, açık 
mavi, koyu sarı, açık kahverengi, 
koyu gri, siyah birbiriyle karşılaşıyor, 
çakışıyor, çarpışıyordu. Örtüştüklerinde 
farklı renk öbekleri ortaya çıkıyordu. 
Örtüşmediklerinde ise kenarlardan, 
köşelerden her birini katmanlar hâlinde 
fark edebiliyorduk. Çoğunda fırçanın 
sağa sola, aşağıya yukarıya hareketlerini 
izleyebiliyorduk. Bazılarının en üstteki 
renk katmanında çizikler ya da çizgi 
şeklinde kazıntılar vardı. Bazılarında ise 
akan boyanın çizgisini, damlalaşmasını 
ve bu akışın oluşturduğu katmanı 
görüyorduk.

Resim 2. Duvarlar, Galerist, İstanbul. 
Fotoğraflar ve görsel tasarım: Sibel Acar.
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Duvarların katmanlarına eklenmiş yeni 
katmanlardı bu resimler. 

Onarım sırasında ulaşılamamış duvar 
yüzeylerine sanki bu resimler ulaşmış, 
onları kendilerine katmışlardı. 

Ya da acaba çerçeveleri olmasa 
duvarların yüzeylerine doğru akarlar 
mıydı? O dokunun içine nüfuz edip 
yayılırlar mıydı?

Birden aklımıza bir karşılaştırma 
yapmak geldi. Bu resimlerin bembeyaz 
duvarlı, geniş, tek bir mekânda 
sergilendiklerini hayal ettik ve böyle 
bir karşılaştırmayla iyice emin olduk. 
Burada onların tek tek ve topluca 
resim olma hâlleriyle karşılaşmıyorduk 
sadece; mekânla birlikte dönüşmelerini 
de keşfediyorduk. Böylece bir süre sonra 

onları o duvarlara asılmış gibi değil, 
çakılmış ya da gömülmüş, sökülmeleri 
mümkün değilmiş gibi algılamaya 
başlamıştık. 

Çok farklı bir deneyimdi bu ve böyle 
bir deneyimi temsil edebilecek bir sergi 
yazısının deneylere, denemelere ihtiyacı 
vardı (Resim 3).   

4.

“Bununla beraber, duvardaki o iz 
kesinlikle bir delik değil. Siyah 
yuvarlak bir şey bile neden olmuş 
olabilir, küçük bir gül yaprağı gibi, 
geçen yazdan kalmış [...]” (Woolf, 
2001, 5).

Galeriye girer girmez bir bitki 
karşılamıştı bizi. Karşımızdaki duvarın 
sol köşesinin yakınında duran, kökleri 
ahşap zemin üzerinde kıvrım kıvrım 
kıvrılmış, upuzun, incecik, hafifçe yere, 
bize doğru bükülmüş sapının ucunda 
kocaman bir çiçeğin açtığı bir bitki. 

Girişten sonra ilerlediğimiz koridorun 
sonunda solda, yan yana asılmış iki 
resimden sağdakinin sağ üst köşesine 
yakın bir yerde, üç yapraklı dalıyla 
küçücük yabanî bir meyve, açık gri 
renkli duvardan çıkıp resme doğru 
dönmüştü. 

Koridordan geçtiğimiz ilk odada, 
birkaç ince yapraklı iki ince uzun 
dalıyla ve birinin ucundan sarkan iki 
tane küre şeklinde yemişiyle başka bir 
bitki, sağdaki duvarın önündeki açık 
gri renkli panelden ileriye, bize doğru 
uzanıyordu.

Karanlık ikinci odada ise irili ufaklı 
pek çok farklı türlerdeki bitki, bir araya 
gelip yerde duran, mumları yanan 
bir şamdan-avizeye, bir üst-orta sınıf 
gündelik hayat nesnesine dönüşmüş 
hâliyle mekânın geçmişindeki bir 
apartman dairesinin bir odasını 
çağrıştırıyordu.

Üçüncü odaya geçerken yine irili ufaklı 
farklı farklı bitkiden oluşan başka 
bir grup, tam karşımızdaki duvarın 
önünü kaplayan açık gri renkli panelin 
üzerinde yetişmiş gibi, genişçe bir yüzey 
parçasını dikdörtgen bir çerçeve olup 
sarmalamıştı.

Top gibi küçük bir bukete benzeyen bir 
türü de bu odayla önceki karanlık oda 
arasındaki kapı doğramasının sağ üst 
köşesinde büyümüştü sanki.

Resim 3. Mübin Orhon, “Ben Aynayım: 
Gümüş ve Berrak,” Galerist, İstanbul, 
21.04-11.06.2022. Fotoğraflar ve görsel 
tasarım: Sibel Acar.
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Dördüncü ve sonuncu odaya girip 
de başımızı sola çevirdiğimizde 
gördüğümüz kocaman kıvrık yapraklı 
başka bir tanesi de ortasında küçük oval 
bir aynayla duvarın orta yerinde açmış 
gibiydi.

Bu son odayla bir öncekinde, yerde ya 
da duvara iliştirilmiş yatay bir sergi 
elemanının üzerinde duran açık gri 
renkli ipekli kumaştan küçük yastıklara 
iri çiçek yaprakları yerleşmişti.

Gözümüzü alamadığımız detaylarla 
doluydu tümü.

Ve onlara baktıkça galeri mekânının 
geçmişini hissediyorduk.  

Apartman dairesinin, pasajın ve yakın 
çevresinin belleğini taşıyorlardı sanki.

Bazıları bir zamanlar orada var olan 
Tepebaşı mezarlığını ve bahçesini 
kaplayan zengin bitki örtüsünün galeri 
duvarlarında yürüyen, o katmanlaşmış 
dokuda boy veren hâlleriydi. Belki de 
bu duvarları kaplayacaklardı yavaş 
yavaş. Tıpkı terk edilmiş yapıları, 
yıkıntıları zaman içinde yutan bitkiler, 
çok ağır tahrip edildiği yerlerde bile 
gözle görülen, görülemeyen sayısız canlı 
türüyle geri dönen doğa gibi.     

Bazıları da bir üst-orta sınıf apartman 
dairesinin bol ışık alan pencerelerinin 
önündeki desenli porselen saksılarda 
yetişmiş, dantel örtülü masaların, 
aynalı büfelerin üzerindeki renkli 
kristal vazolara özenle yerleştirilmiş 
çiçeklerden, onların hatırladıklarından, 
hatırlattıklarından kalanlardı. 

Tümü çok narin, kırılgandı. 

Ham kilden üretildiklerini anlamıştık. 

Çok geçmeden toza dönüşeceklerdi. 
Giriştekinin kökleri uçlarından parça 
parça kırılmıştı bile. Şamdan-avizeyi 
yapanlar mumlarla birlikte eriyip 
ufalanıyordu. Duvarda bir çerçeve 
kuranlar yavaş yavaş yere dökülüp 
dağılıyordu. 

Kuruyan bitkiler gibiydiler.

Fakat kurumaları belki yenilerine yer 
açmak içindi. 

Son odaya geçişin hemen solundaki 
duvar ise, tüm bu bitkilerin ve belki 
başkalarının da kalınca beyaz kâğıtlar 
üzerine suluboyaya benzeyen uçuk 
kahverengi bir boyayla yapılmış 
çizimleriyle, ince ince katlanmış ya da 
kesilmiş, yüzeylerinde üretildikleri 
bitkilerin parçacıkları sezilebilen irili 
ufaklı kâğıtlara tutturulmuş kurumuş 
bitkilerle ve muhtemelen kurşun 
kalemle, çok hafif bir el yazısıyla 
yazılmış şiirlerle kaplıydı.

Botanik tarihine ait kitapların sayfalarını 
hatırlatıyorlardı. 

Böyle bir kitaptı sanki bu duvar ve tıpkı 
o kitaplar gibi gerçek ve hayalî olanın 
arasında bir yerde tek tek kayıtlarını 
tutuyordu tüm bu bitkilerin (Resim 4).    

5. 

“Ama yaşamın ardından. İnsanı mor 
ve kırmızı ışığa boğarak yavaşça 
aşağıya bükülen kalın yeşil saplar ve 
öylece kıvrılan çanak yapraklar. […] 
gül şeklinde, belli belirsiz renklerde 

-sönük pembeler ve maviler- lekeler, 

Resim 4. Phoebe Cummings, “Ben Aynayım: 
Gümüş ve Berrak,” Galerist, İstanbul, 21.04-
11.06.2022. Fotoğraflar ve görsel tasarım: 
Sibel Acar.
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zaman geçtikçe daha belirginleşecek, 
daha -bilmiyorum, nasıl olacak” 
(Woolf, 2001, 4).

Geçici bir sergideki tüm bu resimlerin 
ve bitki-heykellerin varlıkları geçiciydi.

Sergi bittikten sonra resimler herhangi 
bir zarar görmelerini önleyecek bir 
şekilde ait oldukları koleksiyon(lar)a 
geri dönecekti. 

Bitki-heykeller ise daha sergi bitmeden 
çözülmeye başlamıştı. Ait oldukları 
başka yer yok gibiydi. Belli ki, burası 
için üretilmişlerdi ve burada yok 
olacaklardı. 

Ve tüm bu duvarları, resimleri ve 
bitki-heykelleri bir arada tutan, böyle 
bir geçiciliğin geçip giderken bıraktığı 
izlerdi. 

Resimlerin o duvarlardan indirildikten 
sonra da orada, o yüzeylerin 
derinliklerine sızmış, sinmiş bir şekilde 
kalacaklarına neredeyse emindik. 

Bitki-heykellerin oradaki var oluşları 
ise, sanat eseri olarak tanımlanan bir 
nesnenin kalıcı olması gerektiğine 
dair beklentiyi tümüyle reddederek 
yok oluşlarını da kapsayan bir sürece 
karşılık geliyordu. Onları duvarların, 
mekânın, pasajın ve bölgenin 
geçmişlerine yani sonraki yaşamlarına 
bağlayan şeyin de doğanın döngüsünü 
hatırlatan bu süreç olduğuna inanmıştık.

Tüm renkleriyle o resimler ve tüm 
kırılganlıklarıyla o bitki-heykeller, 
duvarların dokusundaki tüm o izlerin 
yanında, üzerinde, önünde sergilenmişti 
ve yeni izler olarak onlara katılacak, 
karışacaktı (Resim 5).

6.

“Ah! Duvardaki iz! Bir salyangozmuş” 
(Woolf, 2001, 10).

Galerist isimli galeriden çıkmaya 
hazırlanırken girişinde, bir duvarın 
önünde durduk ve okuduk. 

Sergiye “Ben Aynayım: Gümüş ve 
Berrak” adı verilmişti.

Resimler Mübin Orhon’a, bitki-heykeller 
Phoebe Cummings’e aitti.

Bu sanatçıların işleriyle daha önce 
nerelerde karşılaştığımızı, ne zamandan 
beri tanışık olduğumuzu konuştuk. 
Resimlerin köşelerinde belli belirsiz 
bir şekilde “Mübin” yazıyordu, onu da 
hatırlattık birbirimize.

Merdivenlerden inmeden serginin birer 
broşürünü alıp hemen göz gezdirmeye 
başladık (6) (Resim 6). 

Ve pasajdan dışarıya, Meşrutiyet 
Caddesi’ne adımımızı atarken John 
Berger’i andık: 

“İzlenim az ya da çok geçicidir; 
arkada bırakılandır. […] O anda 
ne kadar yoğun ve deneysel bir 
gözleme dayanırsa dayansın, bir 
izlenimi, tıpkı bir anı gibi, daha 
sonra kanıtlamak imkânsızdır” (2020, 
57).          
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6. Galerist ve Galeri Nev tarafından 21.04-
11.06 2022 tarihleri arasında düzenlenen 
serginin başlığı, küratörü Deniz Artun’un 
broşürde açıkladığı gibi, Sylvia Plath’ın bir 
şiirinden alınmıştı (“Mirror I am: Silver and 
Exact”). Artun’a göre, Phoebe Cummings’in 
Barok estetik taşıyan kilden heykelsi 
işleriyle, Mübin Orhon’un 1971-1975 
yılları arasında, kâğıt üzerine guaş ve sim 
kullanarak yaptığı modernist resimlerini 
bir araya getiren “tüm anlamlarıyla imha” 
idi. Bu durum Cummings’de, zamanla 
yok olan işlerinin yenileri için malzemeye 
dönüşmesiydi. Orhon’da ise, resimlerinde 
kullandığı renklerin zamanla kopkoyu 
tonlara çevrilmesiyle sanatçının kendisine 
karşılık geliyordu. Broşürde, Cummings’in 
Orhon hakkında düşündüklerini de 
okuyorduk: “[…] her biri şeffaf gümüş 
bir örtünün ardına saklanmış eserler asla 
hareketsiz değildi. Kıpırdadıkça, onlar 
hakkındaki izleniminiz de değişiyordu.” 
Ayrıca broşürden Orhon’un resimlerinin 
tümünün, tahmin ettiğimiz gibi, “isimsiz” 
olduklarını öğreniyorduk. Cummings 
ise, yine tahmin ettiğimiz gibi, işlerini 
isimlendirmişti. Sergi hakkında ayrıca bkz. 
AKAR AKGÜN, M. (haz.) (2022) Tümsek 
Ayna, Art Unlimited (69) 62-71.
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